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Un turbante azzurro per raccontare 1l
tumore al seno

Una grovane donna rilegge il “calvario” della sua malattia
g gg
attraverso il dono della speranza

e SILVIALUCCHETTI/ALETEIA e 22 FEBBRAIO 2016

Il dolore che una grave malattia infligge
al corpo e all'anima é qualcosa che le
persone tendono naturalmente a
rifiutare, un elemento alieno a cui non si
riesce a dare senso. E' un'esperienza che
pone a contatto con emozioni e
sentiment: terribili relativi alla morte,
con 1l cui fantasma si e obbligati a

confrontarsi.
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Il tumore rappresenta simbolicamente
la malattia che piu delle altre attiva
I'angoscia della fine: rende “nudi”, svela
la vulnerabilita e I'impotenza dell'vomo.
Il dolore viene vissuto da ciascun
individuo in modo diverso, unico, e
quindi per certi aspetti non comunicabile
ad altri, né da essi comprensibile. Il muro
che si1 erge tra chi soffre e chi gli sta
accanto rischia di isolare entrambi, di
separarli, a meno che ciascuno con
|'aiuto di Dio non accetti di sentire, oltre
al proprio, anche il dolore dell'altro
aprendo cosi il varco alla speranza
attraverso cui tenersi per mano senza

spaventarsi.

(EbE)ela
testimonianza di una donna che ha
vissuto la dolorosa esperienza del
tumore al seno e che scrive,
riprendendo in mano 1 suoi vecchi diari, a
un suo amico sacerdote al quale racconta
il suo vissuto e dal quale cerca
consolazione. Il sacerdote partecipa al
dolore della donna che mettendolo in
parola, lo ri-legge per sé e ne fa dono. In
qualche modo anche don Roberto, pur
avendo a suo tempo seguito le vicende
dell'amica, & chiamato, rispondendole, a
rileggerle e rimeditare la visione cristiana
del dolore alla luce di questa

testimonianza.
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«Mio caro Roberto, mai mi hai perso di
vista in questo lungo tempo; gli eventi ti
sono noti e molto abbiamo parlato: di
cose, episodi, persone, dubbi, conferme,
ripromettendoci un giorno, quando fosse
venuto il momento giusto, di ripercorrere
il cammino e dare forma ordinata a tanti
ricordi, a tante riflessioni, a tante
emozioni e, chissa, magari farne

dono. Penso che ora sia il momento
giusto. Rileggo 1 miei diari, cui
quotidianamente e da tanti anni affido il
libero fluire dei miei

pensieri. Non é indolore, ma mi aiuta a
ricostruire, a scrivere e, soprattutto, a

I'l-SCrivere s.

“Cara Beatrice, hai certamente ragione
quando dici che é venuto il momento
giusto. (...)Perché questa nostra scrittura
non é altro che un dono(...) Ma ¢'é un
altro dono in gioco: quello di chi finira
per leggerci. Forse un amico ammalato a

cul tu o 10 avremo inviato timidamente
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questo testo per entrare in punta di piedi
in un momento cosi intimo, consapevoli
che in queste pagine tutto ¢’'é fuorché una

soluzione».

La storia della malattia di Beatrice,

moglie e madre di due figli, come spesso
avviene comincia quando il suo medico,
durante una normale visita di controllo,
le diagnostica un tumore al seno. Prima

reazione: terrore ¢ panra di morire.

«Del dialogo con 1 medici ricordo solo la
mia domanda sommessa: «Muoio?»(...) I
giorni di attesa dell esito definitivo sono
stati 1 pii lunghi e difficili, forse 1 pia bui
della mia vita, gli unici in cui abbia
provato sulla mia pelle cosa sia la paura

di morire ».

Immediatamente dopo la notizia Beatrice
prova la sensazione di essere stata
abbandonata e tradita dal suo corpo: per
la prima volta si sente divisa dalla sua

carne.
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«Cosa mi ha fatto questo mio corpo?
Cosa mi sta facendo? Perché mi tradisce
cosi? Siamo stati sempre bene insieme,
I'ho rispettato e curato: nessun eccesso,
nessun vizio, vita sana, tanta ginnastica e
alimentazione attenta(...) Siamo sempre
andati d'accordo, 10 I'ho reputato un
dono e per questo mai me ne sono
approfittata. Insieme abbiamo generato
nuova vita, a questo continuo a pensare:
a1 miei bambini, il miracolo pit grande di
cui il mio corpo e 10 siamo stati capaci.
Nuova vita che, desiderata e cercata con
amore, st & formata dentro di lui,
crescendo bene, senza difficolta
entrambe le volte, dandomi a lungo una
sensazione vicina all’'onnipotenza quando
guardavo quei piccoli esseri, diversi da
me, incredula di aver compiuto una
meraviglia tanto grande. Questo mio
corpo, prodigo e generoso ospite di nuova
vita, da ora asilo a un crudele strumento
di morte, nemico spietato nato apposta
per uccidere. (...) Ora ho paura del mio
corpo, non mi fido piu e per la prima
volta sento che siamo due e che lui ha
preso il sopravvento. Ora e piu forte di
me, mi domina e io non so reagire e ho

paura:.
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Il male provocato dalla scoperta del
cancro pare dominarla. Beatrice si sente
vulnerabile, incapace di reagire, smarrita
e sola. Quando arriva il momento della
cura quasi vorrebbe fuggire pur di non
affrontare il suo “calvario”. Ha la grazia
pero di avere accanto il suo speso, un

tronco saldo a cui aggrapparsi:

«Ricordo fortissima la tentazione di
scappare, gridare che «Va bene, mi sono
prestata allo scherzo, ma basta, & ora di
finirla!» (...) Solo la presenza forte di mio
marito, la sua innata e straordinaria
potenza rassicurante mi persuade a
restare nell'unico luogo possibile per me
e a cominciare |'interminabile sequenza

di colloqui ed esami(...)».

La solitudine in cui il dolore la
rinchiuderebbe viene scongiurata dalla
vicinanza dei familiari. Beatrice in una

delle lettere dedica parole piene di
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gratitudine alla sua famiglia, che le &
stata sempre accanto fino alla guarigione
e su cui ha potuto fare totale
atfidamento. Il sentimento d'amore peri
propri cari e soprattutto quello viscerale
ed incondizionato di una mamma per i
figli, fanno accadere fatti straordinari.
Beatrice e nutrita da una forza misteriosa
che, alimentata dalle preghiere di tutti
coloro che le vogliono bene e con il
sostegno del marito, le da la forza di
raccontare ai suoi piccoli con sincerita,

paura e un pizzico di fantasia, la verita

sulla sua malattia.

“La sicura perdita dei capelli mi forza a
parlare chiaramente con 1 bambini, ai
quali, fino ad allora eravamo riusciti a
raccontare la storia senza intitolarla con
la parola “tumore” che per loro, per tutti
forse, fa subito rima con morte. (...) Non
so come, stiamo parlando di deserto e
comincio a raccontargli la storia di
Lawrence d'Arabia e del suo bellissimo

turbante azzurro e scivolo discretamente
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nel discorso(...) con grande naturalezza
riesco a dire che, si ho avuto un tumore
che prima non era stato riconosciuto
come tale ma che ormai é tolto; la cura
mi serve perché non mi venga mai piu;
mi alzo, prendo dall'armadio una delle
mie lunghe sciarpe, confeziono davanti
allo specchio un bel turbante e rientro in
cucina come una star: grande consenso e
grande divertimento, 1 bimbi subito s1
entusiasmano e vogliono provare... e
finiamo il nostro pranzo stoggiando
quattro bellissimi turbanti (...) Ricordo
quel pranzo come uno dei pit belli e
importanti della nostra famiglia dal

quale ho tratto una forza bellissima”.

Attraverso 'amore dei propri cari e la
grazia di Dio é accaduto il vero
“miracolo”, non solo rappresentato
dall'agognata guarigione, ma soprattutto
quello di non essersi abbandonati nella
malattia alla disperazione, di non aver

perso la speranza.

“Rifletto molto in questi giorni sulla
speranza e penso che sia la virtu che piu
sa compromettersi con I'uomo. “Questa
virtu — leggo in uno dei libri (...) non e
una virtu come le altre. [...] Quando tutto
scende, solo lei risale e cosi le doppia, le
altre virtu, le decuplica, le allarga

all'infinito”. Il peccato contro la speranza
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mi sembra davvero il piu grave e
crudele(...) Penso che si guarisca un
malato infondendogli speranza, penso
che, con la speranza, si cresca un figlio, si
coltivi un fiore, si costruisca una
famiglia, s1 ami un amico, si cambi 1l

mondo”.

BEATRICE CATTESCHI
ROBERTO MAIER
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